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LE FIDÈLE SERVITEUR 
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Le Père Roquelaure 

 

 
Le texte de cette version a été publié par Millien avec le sous-titre : Conte du 

Nivernais 

 

 

 

Autrefois vivait une reine qui était veuve et n’avait qu’un fils, le prince Émilien. 

Lorsqu’il fut en âge de se marier : 

— Mon fils, lui dit sa mère, je suis vieille et n’ai plus longtemps à rester avec vous. 

Pour que vous puissiez régner comme il convient, il est nécessaire que vous épousiez une fille 

de votre rang. Vous n’aurez qu’à choisir entre les princesses des royaumes voisins ; je suis 

sûre qu’aucune ne vous refusera. 

— Ma mère, répondit le prince, je suis très heureux avec vous et j’ai bien le temps de 

penser au mariage. Ne m’en parlez donc pas maintenant, c’est inutile. 

La reine revenait tous les jours à la charge. Elle prit tellement à cœur ce désir de 

marier son fils et le refus persistant du prince qu’elle en tomba malade et mourut. 

Le jeune homme pleura beaucoup sa mère. Il commença à gouverner son royaume, 

mais sans penser davantage à se marier. Un jour qu’il passait devant la maison d’un peintre 

fixé depuis peu dans sa capitale, ses regards s’arrêtèrent sur un portrait exposé à la fenêtre : 

c’était celui d’une jeune fille merveilleusement belle. Il la contempla avec une émotion qu’il 

n’avait jamais ressentie et finit par entrer dans la maison. 

— D’où vient ce portrait ? demanda-t-il au peintre. 

— Monseigneur, c’est celui de la princesse Émilienne. 

— Où demeure-t-elle ? 

— Bien loin d’ici, dans un pays presque inaccessible. La princesse est enfermée jour et 

nuit dans un château en or massif, gardée par une fée à figure de démon, qui veille sur elle, 

assise à la porte du château, au milieu d’animaux féroces qui sont tous sorciers. 

— Par quel chemin va-t-on à ce château ? 

— Je n’en sais rien. Ceux qui ont pénétré ne l’ayant pu faire que sur l’ordre ou avec la 

permission de la fée, elle s’est bien donné garde de leur révéler le moyen d’y revenir. 

Le prince rentra tout soucieux au palais. Il perdit le sommeil et l’appétit, n’ayant plus 

qu’une pensée, qu’un désir, qu’une ambition : découvrir le château mystérieux et épouser la 

belle princesse. Parmi ses serviteurs, il s’en trouvait un, nommé Jean, qu’il aimait beaucoup et 

qu’il prenait pour confident à cause des nombreux témoignages de dévouement qu’il avait 

reçus de lui. 

— Jean, lui dit-il un jour, je suis bien malheureux et je sens que je mourrai bientôt, si 

avec ton aide je n’ai pas satisfaction prochaine. 

— De quoi s’agit-il, mon prince ? demanda le fidèle Jean. 
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Le prince lui révéla tout : son amour pour la princesse Émilienne, son désir de 

l’épouser, sa détermination d’aller la chercher à travers le monde, en dépit de toutes les 

difficultés. 

— Vous savez, mon prince, que je suis à vous à la vie et à la mort. Je vous suivrai 

partout où vous irez. 

— Eh bien ! Jean, ma décision est irrévocable. Garde le secret et prépare tout ce qu’il 

faut pour que nous puissions partir le plus tôt possible. 

Jean fit construire un grand chariot, tapissé et recouvert de peau. Par une nuit bien 

sombre, il y attela les deux plus forts chevaux de l’écurie, y mit des armes, des provisions de 

route… et voilà les deux compagnons partis à l’aventure, sans faire plus de bruit que des 

larrons qui s’évadent. 

Ils s’engagèrent dans un chemin qui traversait une immense forêt. La lourde voiture 

roulait depuis longtemps déjà dans les ornières, les chevaux s’arrêtèrent pour reprendre 

haleine. Il était convenu que le prince et Jean veilleraient à tour de rôle ; le prince dormait et 

le serviteur, assis dans la carriole immobile, pensait tristement aux difficultés d’un pareil 

voyage. Tout à coup il entendit à peu de distance un bruit de voix : une trentaine de personnes 

parlaient en même temps : 

— Que savez-vous de nouveau, père Roquelaure ? disaient-elles. 

— Et vous, mes enfants ? répondait une grosse voix, qui résonnait au milieu des autres 

comme la maîtresse cloche de l’église au-dessus des clairins des vaches. 

— Rien, rien, père Roquelaure. 

— Eh bien ! moi, je sais quelque chose. 

— Dites, père Roquelaure. 

— Le prince Émilien est devenu si amoureux de la princesse Émilienne qu’il vient de 

partir pour se mettre à sa recherche. 

— La trouvera-t-il, père Roquelaure ? 

— Pas facilement, mes enfants. Pensez donc ! Il arrivera demain au bord de la rivière, 

et il n’y a pas de pont ! 

— Comment fera-t-il, père Roquelaure ? 

— Il n’aura qu’à frotter les moyeux de ses roues avec de la mousse de chêne ; aussitôt 

un pont se formera, lui livrera passage et disparaîtra ensuite. Il pourra continuer sa route vers 

la princesse, car il est dans le bon chemin. 

— Et l’aura-t-il, père Roquelaure ? 

— Pas facilement, mes enfants. 

— Pourquoi cela, père Roquelaure ? 

— La princesse est gardée par une fée qui commande à cent sorciers ayant la forme de 

bêtes féroces. La seule ressource qu’il ait, c’est d’amadouer la fée en lui offrant tout de suite 

une quenouille en or garnie d’étoupes en diamants, puis de verser dans son verre de l’eau à 

dormir. Pendant son sommeil, il enlèvera la princesse. 

— Et l’aura-t-il, père Roquelaure ? 

— Pas facilement, mes enfants ; car la fée s’éveillera et, furieuse d’avoir été dupée, 

elle mettra tous ses sorciers à la poursuite du ravisseur. Et ces sorciers prendront diverses 

formes, auront recours à toutes les ruses possibles. Ainsi les chevaux du prince refuseront 

d’avancer : aussitôt il se présentera sur la route des voitures de toute espèce, dont les cochers 

inviteront à monter le prince et la princesse. Il faudra se précipiter sur ces cochers, les tuer et 

briser leurs équipages. Alors la princesse sera prise d’une soif qui lui fera endurer une 

véritable torture ; elle demandera à boire et il se trouvera près d’elle des marchands de 

liqueurs rafraîchissantes. Mais qu’elle se garde bien d’en boire ! Il faudra se jeter sur ces 

marchands, répandre à terre ces liqueurs qui sont empoisonnées, puis s’enfuir au plus vite. Un 

peu plus loin, le prince arrivera au bord d’un étang ; il y verra un homme se débattre en criant 
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au secours et son premier mouvement sera de courir à l’aide du noyé ; mais au lieu de le tirer 

de l’eau, qu’il s’arme d’une gaule et le repousse au fond de l’étang. 

— Et pourquoi, père Roquelaure ? 

— Mes enfants, toutes ces choses seront des artifices inventés par la fée pour perdre le 

prince et reprendre la princesse… S’ils échappent à ces dangers, ils arriveront au bord de la 

rivière ; le prince n’aura qu’à frotter avec de la mousse de chêne les roues de la voiture pour 

que le pont reparaisse et il passera… 

— Aura-t-il la princesse, cette fois, père Roquelaure ? 

— Oui, mes enfants, il l’aura, s’il fait ce que je viens de dire… Mais vous savez qu’il 

faut garder le secret de mes paroles : 

 

Tous ceux qui le dévoileront 

Pierres de marbre deviendront 
1
!… 

 

Le silence se rétablit dans la forêt et Jean excita les chevaux qui repartirent. Il avait 

tout entendu, tout compris : désolé qu’il était de ne pouvoir s’en confier à son maître, il se 

réjouissait en pensant qu’il était sûr du dénouement de cette périlleuse entreprise. Il se mit en 

mesure d’agir d’après les paroles du père Roquelaure. Au point du jour, les voyageurs 

sortirent de la forêt : devant eux s’étendait une vaste plaine, mais la rivière les en séparait. 

Jean prit de la mousse qu’il avait recueillie et à peine en eut-il frotté les roues de la voiture 

qu’un pont se forma sur l’eau comme pour les inviter à la traverser. Ils passèrent sans 

difficulté et continuèrent leur route. Le prince, tout entier à ses rêveries et à ses inquiétudes 

d’amoureux, ne s’occupait de rien, s’en remettant absolument à son serviteur. 

Après de longues heures de voyage, ils virent étinceler au soleil couchant un château 

tout en or. 

— Prince, dit Jean, je crois que nous touchons à notre but. 

— Quels que soient, dit le prince, les périls qui m’attendent, je veux me présenter sans 

retard et sans peur devant la princesse. 

— Laissez-moi faire, prince… 

Et comme ils arrivaient devant la porte du château où la fée, parlant à ses bêtes, 

semblait prête à les faire dévorer, Jean prit une belle quenouille en or garnie d’étoupes en 

diamants, qu’il s’était procurée selon l’avis du père Roquelaure et, s’approchant de la fée : 

— Madame, lui dit-il, voici un petit présent que le roi, mon maître, avec lequel je 

voyage, me charge de vous offrir. 

La vieille fée fut enchantée d’un si brillant cadeau ; elle apaisa les bêtes, qui se 

rangèrent pour laisser passer le prince et son serviteur, et introduisit les étrangers dans la salle 

où se tenait la princesse. Elle était cent fois plus belle que son portrait ne l’avait dit. Le prince 

en fut émerveillé ; elle-même parut sensible à ses attentions. On servit un magnifique repas ; 

au dessert, Jean trouva le moyen de verser de l’eau à dormir dans le verre de la fée. Après le 

dîner, le prince et Jean furent conduits dans leurs appartements. 

— Eh bien ! mon prince, dit Jean, que pensez-vous faire ? 

— Je n’en sais rien. Et toi, as-tu dressé ton plan ? 

— Oui… et j’espère que nous réussirons. Dans une heure, tout le monde au château 

dormira. Moi, j’attellerai les chevaux, auxquels j’ai donné une bonne ration d’avoine. Pendant 

ce temps-là, mon prince, c’est à vous d’enlever la princesse : elle ne demande, je crois, qu’à 

sortir de ce château qui est une prison pour elle. 

Ainsi se passèrent les choses : à minuit sonnant, la princesse et le prince montaient en 

voiture et Jean lançait les deux chevaux à fond de train. Ils galopèrent quelque temps, puis 

                                                
1
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tout à coup ils s’arrêtèrent et ni cris ni fouet ne purent leur détacher les pieds du sol où ils 

semblaient avoir pris racine. Le prince perdait patience, la princesse se lamentait, Jean seul 

gardait son sang-froid. 

— Prince, s’écria la princesse Émilienne, voici des voitures vides et des cochers qui 

nous font signe d’approcher. 

Il se trouvait là en effet plusieurs belles voitures attelées de chevaux fringants et les 

cochers offraient poliment aux voyageurs de les conduire où ils voudraient. 

— Descendons, princesse, dit le roi, nous monterons dans une de ces voitures. 

Mais au même instant Jean prit une arme, se précipita sur les cochers, les tua l’un 

après l’autre et frappa sur les voitures qui se mirent en pièces ; puis il remonta dans son 

chariot et ses chevaux s’ébranlèrent. 

— Pourquoi a-t-il tué ces hommes qui nous offraient leurs services ? demanda la 

princesse. 

— Je n’y comprends rien, répondit le prince. 

Le soleil s’était levé, la chaleur était déjà grande. 

— Que j’ai soif ! dit la princesse. N’avez-vous rien que je puisse boire ? 

— Rien, mais nous ne tarderons pas à trouver quelque fontaine. 

— Je ne pourrai pas attendre jusque-là ; cette soif me brûle, m’étouffe !… 

— Qui veut boire ? Qui veut boire ?… Bonne liqueur bien fraîche ! cria une voix près 

du chariot. 

— Voici de l’eau de roche ! Qui veut boire ? Qui veut boire ?… 

Il y avait bien autour de la voiture une dizaine d’hommes qui offraient ainsi leur 

remède contre la soif : on eût dit qu’ils sortaient de dessous terre. 

— Arrêtez, dit la princesse à Jean, et qu’on m’apporte à boire. 

Jean arrêta, mais ce fut pour sauter à bas de la voiture, se précipiter sur les marchands 

de boisson, les tuer sans pitié et renverser leurs vases pleins de liquide. 

— Que faites-vous ? criait la princesse indignée ; donnez-moi plutôt à boire !… Cet 

homme a donc pris à tâche de me déplaire ? dit-elle au prince qui, stupéfait de la conduite de 

Jean, resta sans répondre. 

Mais la soif de la princesse s’était calmée, la voiture roulait tranquillement et arrivait 

près d’un étang d’où sortait un appel de détresse. 

— Entendez-vous ces cris ? demanda la princesse. 

— Ah ! c’est un homme qui se noie, dit le prince Émilien ; je vais lui porter secours. 

Jean s’était déjà muni d’une longue perche et courait vers le noyé. 

— Bien ! Jean, tends–lui la perche… il la prend… il la tient… tire ! 

Au lieu de tirer, Jean repoussait de toutes ses forces le noyé, si bien qu’il ne tarda pas à 

se taire et à disparaître dans l’eau. 

— Prince, vous avez là un méchant serviteur, dit la princesse. 

— Je crois qu’il est devenu fou. Je l’ai toujours connu bon et dévoué et j’avoue que je 

ne peux m’expliquer aujourd’hui sa conduite. 

Jean, toujours impassible, suivait de point en point les indications du père Roquelaure. 

Lorsque le chariot arriva près de la rivière, il se mit à frotter les roues avec la mousse de 

chêne et le pont se forma aussitôt pour laisser passer la voiture, au grand étonnement de la 

princesse Émilienne. 

— Quel est donc cet homme, pensait-elle, qui a un pareil sorcier à son service ?… 

Prince, dit-elle, votre Jean me fait peur. Si vous m’aimez comme vous le dites, promettez-moi 

de l’emprisonner à notre arrivée pour le restant de ses jours. 

Le prince était tellement surpris de la conduite de Jean et si bien captivé par la 

princesse qu’il lui promit tout ce qu’elle voulut. Dès le lendemain, ils arrivèrent à la capitale 

du roi. Quel étonnement de le voir revenir avec cette princesse d’une si rare beauté ! Sa 



AM 426 

Millien, RTP, XXIII ; RDN, XIV / P. Delarue, The Borzoï Book, 9 / M. Gérin / J. Drouillet / F. 

Morvan 

 

disparition avait affligé tout le peuple ; on le croyait mort et l’on portait son deuil. Mais on 

prit une belle revanche à l’occasion de ses noces. Jamais, nulle part, il ne se fit pareilles 

réjouissances ! Il y eut un massacre de bœufs, de porcs, de moutons ; on vida tous les 

tonneaux, on dansa nuit et jour pendant une semaine… Cependant le roi n’oubliait pas la 

promesse qu’il avait faite au sujet de Jean ; il le manda et, d’un ton sévère : 

— Jean, le moment est venu d’expliquer la conduite que tu as tenue pendant le 

voyage. Tu as tué plusieurs hommes contre ma volonté et celle de la reine. J’espère que tu te 

justifieras et que tu me diras aussi par quel moyen tu as jeté sur la rivière le pont qui nous a 

permis de passer. 

— Prince, je n’ai rien à vous dire. J’ai mis tous mes soins à vous obéir, à vous 

satisfaire, à obtenir le résultat que vous désiriez. Vous êtes heureux, je suis content ; je n’ai 

rien à vous dire. 

— Jean, tes paroles ne te justifient pas : au nom de tes bons services dont je me 

souviens, au nom du dévouement que tu m’as souvent témoigné, dis-moi pourquoi tu as agi 

d’une façon si contraire à tes habitudes, comme un meurtrier ou un fou. 

— Prince, je n’ai pas un mot à ajouter. 

— Eh bien ! puisque tu me braves, tu seras puni. Non seulement, je te retire ma 

confiance, mais demain tu seras jeté dans un cachot. 

Le malheureux Jean ne savait que faire. Fallait-il se taire ?… C’était encourir la 

disgrâce et la peine que son maître lui préparait. Parler ?… Mais il avait encore dans ses 

oreilles la menace du père Roquelaure. Son affection pour le prince, la crainte de lui déplaire 

le décidèrent à raconter ce qu’il avait appris dans la forêt ; il révéla tout, jusqu’aux dernières 

paroles du père Roquelaure. Le prince, ému jusqu’aux larmes, courut pour embrasser son 

fidèle serviteur ; mais il ne vit plus devant lui qu’une statue de marbre. 

Il maudit sa curiosité, sa défiance, son ingratitude. Je crois qu’il ne s’en serait jamais 

consolé sans l’amour que lui prodiguait sa femme. Avant la fin de l’année, ils eurent un 

enfant, un garçon, que le roi voulut nommer Jean, en souvenir de son bon serviteur. Le jour du 

baptême, il invita à un grand festin tous les princes des environs, tous les nobles de sa cour. 

Au moment de se mettre à table, il aperçut dans un coin de la salle une vieille femme, 

couverte de guenilles, se dissimulant derrière les meubles. 

— Qui êtes-vous et que venez-vous faire ici ? lui demanda-t-il. 

— Je ne suis pas venue pour vous faire du mal, répondit la vieille ; ne me chassez pas, 

ne me maltraitez pas et vous n’aurez point à vous en repentir. 

— Je ne veux pas qu’à l’occasion du baptême de mon fils, il y ait ici personne de 

mécontent. Qu’on serve à boire et à manger à cette femme ; c’est un convive de plus.  

— Sire, que diriez-vous si je vous donnais le moyen d’en avoir encore un autre, 

l’absent auquel vous pensez en ce moment ? 

— Jean ? murmura le roi. 

— Oui. Il dépend de vous de le voir venir prendre ici la place à laquelle il a tant de 

droit. 

— C’est à lui que je dois mon bonheur ; je donnerai tout, tout au monde, pour lui 

rendre la vie. 

— Eh bien ! si vous parlez sincèrement, tuez votre fils et frottez de son sang les pieds 

de la statue de marbre. Aussitôt Jean vous sera rendu. 

Le prince devint pâle comme la mort. Tuer son fils !… Et pourtant à qui le devait-il, 

cet enfant, sinon à ce bon serviteur, si injustement puni ? Il courut au berceau de l’enfant, lui 

plongea son poignard dans le sein en détournant les yeux ; puis recueillant le sang dans sa 

main ouverte, il alla en frotter les pieds de la statue. 

À l’instant même, Jean se jeta dans ses bras, tandis que la vieille femme arrivait près 

d’eux, portant le pauvre enfant massacré.  
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— Sire, vous avez agi selon toute justice ; soyez-en récompensé. Voici votre fils. 

Et prenant une baguette sous ses habits de pauvresse, elle en toucha l’enfant, qui 

rouvrit les yeux en souriant, pendant qu’elle-même se transformait en une belle dame vêtue de 

soie, resplendissante d’or et de diamants. La reine, qui avait assisté, sans rien y comprendre et 

comme paralysée, à ces diverses scènes, reconnut la fée qui l’avait gardée dans le château et 

se jeta à ses pieds. 

— Pardonnez-moi de vous avoir quittée, de m’être enfuie, vous qui avez toujours été 

bonne pour moi ! 

La fée la releva et l’embrassa : 

— Ce qui s’est accompli devait s’accomplir, dit-elle. Maintenant soyez heureux. 

Et ils le furent. 

 

(Conté par Fr. Valarché, à Vauclaix-en-Morvan (Nièvre). 
 

ACHILLE MILLIEN. 
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